读者或许还记得，若干年前，湾区华人商店被投诉宰杀鸡蛙方式不人道；整整100年前，华裔先民也曾面对用中国袋网捕虾的方式太残忍的类似指控。几年前的纷争，或许发自爱护动物人士对众生界的怜悯，最后以商家改变宰杀方式收场；但百年前的指控，完全出于对华人的歧视及对其辛勤劳动成果的觊觎，而最终一纸立法，令金山湾周边数十个原本生机勃勃的华人渔村一一衰败，成百上千渔民及其家庭失去生计。

位于金门大桥以北半小时车程、近日被州府列入关闭名单的「华人虾寮」（China Camp），是其中仅存的一个。

虾寮始建于1851年，即第一批华人踏上新大陆后两年。淘金热及建铁路之后，一些人转向渔业谋生。当时的华人移民多来自沿海地区，经营捕捞驾轻就熟，他们将最大的虾送到旧金山市场，余下的加工成虾米销往中国，虾壳虾头则卖作肥饲料。至1870年代，虾寮年产干虾上百万磅，加工及出口业经营初见规模。

但是，用辛劳换来的成功，竟招致妒嫉。1882年排华法通过后，主流社会政商勾结，肆无忌惮地迫害渔民。先是阻止旺季捕虾，继而禁止干虾出口，接着便提案禁用中国式袋网捕捞和加工干虾。所有这些，都是为赶走华人，由他们来独揽经营权。

到1910年前后，海湾华人渔村相继没落。侥倖存活下来的华人虾寮，以及坚守在虾寮的最后一位捕虾人关文（Frank Quan），成了先民辛酸屈辱奋斗史仅存的见证。

关文是第三代移民，他的母亲Grace Quan有白人血统，中文名字「关归里思」，隐隐透出先民思念故里、期待归去的情结。旧金山海洋公园依照在华人虾寮打捞的船骸，仿建了一艘中国帆船，就以她的名字命名。每年夏季，该船会开进华人虾寮停泊，供游人参观，由年逾古稀的关文为访客讲述先祖的故事。

华人虾寮不应关闭，辛苦保护下来的干虾加工作坊，包括那架古老的风车，不该遭受灰飞烟灭的命运。

虾寮是遗迹，更是活的历史。在建构文化多元、族裔平等社会仍是未完成式的今天，记忆着先民艰难奋斗、饱受歧视与屈辱岁月的虾寮，仍具警示意义，一定要保留下来。

保护虾寮，华人须携手行动。侨社团体应与各级民代合作，向政府施压的同时设法自救。社区民众周末假日閤家到此一游，消费购物，凭弔先民，领略山水风景的同时，也为子孙后代的福祉尽一分心力。