二次大战以前美国总统不少留鬍子，百年前更多，当时留鬍子是男人的流行。多半唇上八字鬍，少有腮帮鬍子渣的，林肯总统留络腮黑鬍子，剃光唇上，是特例，也是特徵。如果拿掉林肯的鬍子，彷如换了人，颇不耐看。

林肯受万人爱戴，为何表现与众不同的面貌，有段温馨故事。

1860年林肯竞选时并没鬍子，纽约11岁女孩葛蕾丝贝德尔（Grace Bedell）看到爸爸带回家的海报上脸颊瘦削的林肯，写了封信给他，说「女人都喜欢男人留鬍子，如果你留鬍子，我会号召所有女人，怂恿丈夫投票给你。」当时美国妇女没有投票权。

林肯回覆的短信中问「你不觉得我留鬍子怪吗？」但是当11月林肯选上总统，人们发现他留起了鬍子。也许是习惯，或工作太忙，林肯的鬍子很久不剃，越长越长越密，填补了脸颊的瘦削，成为特徵。

几个月后在纽约西田车站，小葛蕾丝竟然遇见林肯总统，「他纡尊降贵蹲下来对我说，我为妳留了鬍子，然后吻了我一下。我一生没再见过他。」贝德尔女士1936年在纽约去世时88岁。

这段温馨故事见诸若干书籍，近代出名的是2005年史学家陶乐丝古德温（Doris K Goodwin）写的「Team of Rivals」，意谓「政坛对手组成的执政团队」。原来林肯内阁三个主角，国务卿、总检察长、财政部长都曾和林肯竞逐总统大位，互相敌对，林肯当选后把他们纳入执政核心。

导演史蒂芬史匹柏制作的电影Lincoln（林肯传），就是根据原着Team of Rivals拍摄的。影片前两天试映，本周末公映。笔者与这电影没关系，拍得好坏也不知道，只因这一连串历史情节纠缠颇为有趣，所以写出来。

然而「三分髮」又是什么？

我发现美国总统群里，如同林肯鬍子的独一无二，欧巴马的「三公分长头髮」也独一无二。林肯之后，许多总统想做出解放黑奴般的伟大事蹟，着名的如甘迺迪的古巴事件。甘迺迪之后，也有总统想效法古巴事件，欧巴马提出全民健保时，就有人拿他比拟甘迺迪。可是林肯和甘迺迪完成伟大事蹟时，连一任都没做完，本来前程更远，却被一颗子弹终结一切。欧巴马即将进入第二任，健保前途维艰，特祝福他好自为之，名垂千古。

更多内容请见