26日是NFL选秀会的第一天。奥克拉荷马州大当家四分卫维登（Brandon Weeden）在首轮，第22顺位被克里夫兰布朗队选中。此君最特别之处不在球季，却在他28岁的「高龄」。原来维登高中时期是美式足球、棒球和篮球「三栖」明星球员。2002年高中毕业之后他选择打棒球，是纽约洋基队当年的头号选秀。但闯荡棒坛几年却不得志，2007 年重拾足球生涯，上大学从头开始。若不是年纪太大，他在今年选秀的位置肯定更高。曾几何时，多重体育明星是美国体坛的佳话，如今却因为球场上角色的单一化，成了书里才读得到的天方夜谭。

两周前和名人堂体育作家斯班德（Art Spander）邻座採访旧金山巨人队主场开幕战，75岁的老先生才刚结束为期七周，网球、高尔夫和职棒春训的採访旅程回到湾区，心里惦记着的却是他正在准备的杰克森（Jackie Robinson）纪念日专栏。斯班德说：「现在大家只记得杰克森是打破大联盟种族界线的人，却忘记他可能是美国史上最有天分的运动员。杰克森在洛杉矶加大（也是斯班德母校）参加棒球、篮球、美式足球和田径四种运动，棒球是他最弱的。他曾经穿着棒球制服赶到田径场，打破大学跳远的纪录。」

美国运动史上最有代表性的「两栖」运动员，是入选两种职业运动明星队的NFL跑锋和大联盟强棒Bo Jackson。Nike在1989年创造美国史上最着名的广告词之一：「Bo什么都懂」（Bo Knows）。另一个有名的「怪物」是在旧金山49人队和旧金山巨人队都效力过的超级飞毛腿Deion Sanders。他不但是史上唯一超级盃和世界大赛都打过的球员，更创下在同一个星期打出全垒打又夺得达阵的奇特记录。以上两人，前者曾打过半职业篮球，后者更差一点打进NBA亚特兰大老鹰队。

动辄千万的薪资完全改变了球员和球队、球员和球迷、球员和媒体的关系，也改变了运动员在球场上的角色。职业球队在球员身上投入高额资本，第一要务是把每一个球员的体育才能尽可能全部用在球队花钱所要达成的目的上。好的接球员不要浪费来跑回攻；强打者不要担任对身体损害最大的捕手。就连NBA外籍球员要帮自己的国家打奥运，球队老闆都有一百个不愿意，就深怕万中选一的超级运动员因为和他的任务无关的理由受伤影响表现。要让球员打别种职业运动，更是越来越不可能。