金门大桥是连接旧金山与马连县的标志，在1930年代耗时四年建成，是当时最复杂、危险的工程。这座桥不但是视觉上的奇蹟，还拥有联繫不同时空人们的神奇魔力。

金门大桥1937年开通时，不少人将自己的姓名与地址刻在桥塔上。由于大桥时常重漆，这些「涂鸦」只能算半永久，但当时许多人相信他们在全球最美的大桥上留下永久的印记。

今日秀（TODAY Show）报导，当年14岁的比尔（Bill Hughes）和朋友打赌，随意在那些名字中挑选一人并写信给对方。于是，比尔挑到帕萃西娅（Patricia Lucas）。

当时12岁的帕萃西娅收到比尔来信，虽然她无意交笔友，但在祖母的要求下，还是回信给比尔。两人随后互通书信，六年后决定见面。

两人因金门大桥相识，首次约会地点却在洛杉矶波辛广场。那时正值二战，接受轰炸机飞行员培训的比尔有一天的假期。两人见面时虽没有一见钟情，但早已繫上红线。

两人最终互许终生，相守48年来，他仍持续写信给帕萃西娅。直至比尔去世后，帕萃西娅还不断在家中各处发现比尔留给她的小字条。